才子书屋 - 经典小说 - 我厌世关你屁事在线阅读 - 09.说对话

09.说对话

    拥抱吗?对叶绍黎来说无疑是最诱人的提议,假如可以他甚至希望能够在这个怀抱之中迈向死亡。

    那一日错失的,或许能再一次迎来机会。

    叶绍黎埋首于外套中,吸入了大口属于「他」的香柏,思觉踏着有气无力的脚步,回到那日冬季。

    隔壁空屋很久了,自从独居在两栋比邻大楼其中一间小公寓的阿婆过世后,叶绍黎就不曾听过隔壁的声响。

    他已经四岁了,先天的个性和后天因素导致他没有同年龄孩子那么活泼好动,这样有点缺乏活力闷闷的性格,唯一乐趣就是观察邻居发出的声响,再猜测对方正在做些什么事情。

    由于隔壁阿婆不晓得为什么,不论是看电视、听广播电台声、讲电话,甚至连咳嗽,做什么事都特别大声,所以叶绍黎几乎都能猜中阿婆当下所为。

    抑扬顿挫的女声,代表阿婆在看新闻;高亢的拌嘴拌舌,是电视剧演员的特技;不耐烦的抱怨,绝大多都表示阿婆口中称为「网路」的东西又不稳定,阿婆正打电话请人解决。

    每回阿婆咳嗽,连带也影响叶绍黎清清喉咙,后来他发现阿婆咳嗽频率变多,以前每到冬天都会特别严重,现在连不是天冷的季节阿婆也是咳个不停,直到后来他就没再听见咳嗽声,叶绍黎独有的乐趣连同其他声响一起消失不见。

    不知过了多久的某天,叶绍黎缩着身体低咳,无论他如何将自己裹进毯子里面,寒风总有办法鑽入挑起他的鸡皮疙瘩。

    他问mama为什么自己会发出像是楼下狗狗吠叫的声音,当时mama告诉他那是因为他感冒了,病毒入侵他的肺部让他发出带痰的闷声。叶绍黎偷偷害怕自己会像阿婆一样忽然没了声音,因为他知道那代表他会像阿婆一样从世上消失。

    那时他半梦半醒间,感觉到自己正剧烈咳嗽,驀然,他也听见了其他声响──来自隔壁,一位女性和一位男孩,男孩说话的清脆声唤醒空屋的朝气,也大方感染了叶绍黎。

    他清楚听见男孩对那名女性说:「mama,隔壁好像有养狗狗。」

    叶绍黎为男孩不晓得那是他发出的咳嗽声而嗝嗝笑,同时悄悄地思忖着感冒好了之后如何吓男孩一跳。

    然而事与愿违,叶绍黎的感冒迟迟好不了,他一直都觉得好冷好冷,持续在分不清是晕倒还是睡着的浑沌意识中徘徊,他总是靠着隔壁男孩的声音将自己拉回现实保持清醒,途中mama塞给他某种十分苦涩的糖果要他吃下,他的咳嗽才终于逐渐减少,最后痊癒。

    「mama,我从来没看过隔壁的狗狗耶,不知道是什么样的狗狗?好想跟他玩。」

    叶绍黎追逐着男孩的声音睁开眼,将门帘揭开一个可以单眼窥视的缝隙,感受到久违的光线从隔壁窗户照射过来。

    「你每天都去阳台看,他总会现身的。」

    「我现在就去。」

    「外套穿着不要感冒囉。」

    是时候吓他一跳了──叶绍黎调皮想着,便拉开门帘从小屋里衝出来。

    男孩见到他时踏踏实实地吓了好大一跳,不知怎么叶绍黎顿时害怕了起来,他从没有接触过爸爸和mama以外的人,说不定他根本不该出来,他应该回到小屋内。

    可就在叶绍黎光着脚驻足原处手足无措时,男孩朝明亮的屋内轻声说着:「mama,隔壁阳台狗窝里的,是一个人。」

    「你不要怕,你为什么在那里?」

    冬季末,叶绍黎初次见到7岁的蒋璃暉,男孩双颊和鼻子都红扑扑,穿得圆滚滚的,头发柔顺贴着脸,黑眸映照屋内的暖黄饱含鲜明而温暖。

    「我、我不怕……那是我家,我住在家里。」叶绍黎转身指着被男孩称为狗窝的斜屋顶造型小屋。

    「小璃,你刚刚有说话吗?」

    男孩mama的询问声惊得叶绍黎一溜烟逃回小屋,躲进毯子内,他还没准备好面对更多人,一次一个人就好了。

    「mama,那个……隔壁阳台狗窝里有人。」

    「好了,不要开mama玩笑了,快进来吃晚餐,明天再找狗狗玩。」

    「我说的是真的,他头发长长乱乱的,看起来就跟狗毛一样。」

    「小璃,那就是狗狗。」

    他们的对话叶绍黎听的一清二楚,我是狗狗吗?叶绍黎不由得问自己,但狗的话人应该听不懂才对呀?

    还是他刚刚说错话了?应该没有吧?

    叶绍黎会这样质疑自己是有原因的,从他有记忆以来,他的学习几乎来自于阿婆听、看、说的一切,在没人指导的情况下,连最简单的分辨对错他都做不到。

    幸好,男孩隔日下午的出现驱散叶绍黎内心的不安和迟疑。

    「你在吗?」

    毫无疑问,那是在跟他说话。叶绍黎从毯子里冒出头,裹着毯子爬出小屋外,停在距离栏杆稍远处,双眼紧瞧对面的男孩。

    明明是男孩先找他的,但男孩显然十分吃惊,接着嘟着嘴低声呢喃:「昨晚不是我看错,真的是人嘛!」

    叶绍黎说:「我不是狗狗。」

    男孩回过神专注眼前,小心翼翼地问:「你为什么在那里?你有爸爸mama吗?」

    「我住这里,你住那里。有爸爸和mama,可是爸爸很少,mama每一天会给我吃饭,喜欢mama。」

    大概是很久没人跟他说话了,叶绍黎打开话匣子似的说了一长串都没停歇,还说到咳嗽。

    男孩很有耐心听他说完,然后会停顿一段时间才开始下一个提问。

    「我大概知道你的意思,可是你怎么不是住在里面?」男孩指着自家落地窗内,又指了指叶绍黎家的。

    叶绍黎摇摇头,「爸爸说这里才是我家,我要住家里。」

    见男孩眉毛忽然下垂,声音也没了刚才有活力,叶绍黎再次担心起自己是否又辞不达意,然而此刻他更加害怕男孩不再找他说话。

    从来没有一个人愿意跟他说这么久的话,就连mama每次拿饭给他也都来去匆匆,稍微对话个几句就会被爸爸大吼,叶绍黎一直觉得与自己「说话」是不是一件不能做的事情。

    「你还好吗?」

    就在叶绍黎像做错事般低着头将毯子抓得更紧时,男孩的声音突破盘踞叶绍黎脑中的束缚,给出了清晰的答案。

    叶绍黎的目光倏地移开脚下一成不变的灰色磁砖,直视前方。

    「你几岁了?」

    叶绍黎想了一下后说:「5岁。」

    「你有去上学吗?」

    「什么是上学?」

    「除了爸爸mama你还有见过其他人吗?还是有其他人看过你吗?」

    「住在你家的阿婆,可是我没有从家里出来,还有你……有爸爸、mama、和你。」

    男孩正用持续的对话告诉叶绍黎「说话」是一件他可以做的事情,男孩给了叶绍黎一把解开桎梏的钥匙,而叶绍黎紧紧握住──他终于肯走到栏杆处,两人间大约只隔了一个成年人手臂的距离。

    「最后一个问题,你叫什么名字?」

    叶绍黎露出灿烂笑容,「我没有名字,你可以给我一个吗?」

    --